



Владимир Голынский – первый независимый белорусский кинопродюсер – погиб ночью 14 мая. Жена Наташа и десятилетняя дочь Яна узнали о его смерти только через три дня. Человек, в гостях у которого при загадочных обстоятельствах умер Голынский, не соизволил даже предупредить семью о страшной находке. Предположительно причиной смерти стали наркотики.

Читайте на 3-й полосе

В жизни лидер петербургской групы «Чиж и К» Сергей Чиграков – такой же человек, как и на сцене: Чиж – птица легкая. Философствовать не умеет да и не любит. А если просто так по душам поговорить или ответить на вопросы «И» – всегда пожалуйста.



Читайте на 6-й полосе

ПОДРОБНОСТИ

«КАЗАХИ» НА МОЛОЧНЫХ БЕРЕГАХ

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ, Максим МАЛИНОВСКИЙ (фото)

Собственно говоря, случай из репортерской практики обычный: едешь собрать информацию об одном, а в итоге пишешь совершенно о другом. Причиной, побудившей нас отправиться в деревню Порплище Докшицкого района, стал звонок в редакцию. Один из наших читателей сообщил, что в эту деревню активно переселяются казахи. Что заставило их покинуть родину, как они приживаются на новом месте – все это, согласитесь, вызывало интерес.

Все это, к сожалению, если и подтвердилось, то лишь отчасти.

Переселенцы из других районов Беларуси и даже из других стран в Порплище действительно есть. Но, как оказалось, настоящих казахов – увы! Тем не менее нам удалось найти людей, в разное время приехавших в Беларусь из Казахстана. И они сами признались: да, действительно, их в деревне так и называют – казахами. А еще изредка – почему-то китайцами, хотя внешне они ничуть не напоминают представителей этих национальностей.

Алексей и Тамара Мухаевы, с которыми мы поговорили в то время, когда они приводили в порядок теплицу на участке земли возле дома, переехали в Беларусь в августе 1992 года. Причина, которая заставила их, как они сами себя назвали, – уральских казаков, покинуть Казахстан, была в общем-то обыдена: там они вдруг почувствовали себя чужими, хотя и жили на севере страны, в Уральской области, где доля русскоязычного населения достаточно велика. Но обострились проблемы с работой, зарплатой, к этому добавились криминогенная обстановка и настоятельные требования изучать казахский язык. В этой ситуации семья Мухаевых решила, что лучше всего будет уехать.

В Беларуси, как сказал Алексей, их приняли хорошо. Работу в хозяйстве он нашел сразу. А Тамара, которая в Казахстане работала главным бухгалтером, возглавила одну из ферм хозяйства. Довольна. Почему – узнаете чуть позже. При переезде в 1993 году семье выплатили здесь подъемные – 3 тысячи тогдашних рублей. Трудно уже и вспомнить, много это было или мало. Наверное, мало: в нашей стране денег вечно не хватает. Алексей не скрывает, что отношения с местными жителями вполне сложились, и никаких конфликтов не было ни разу. А то, что называют их казахами, так это ничуть их не обижает. Казахи так казахи. Дело не в этом.

Главной же проблемой остается жилье. В хозяйстве идет строительство, но строят в первую очередь для специалистов. Почему – опять же чуть позже. А вот семья Мухаевых, всего девять человек (шестеро детей), живет в двухкомнатной квартирке кирпичного дома, который, по их словам, собирались сносить еще в начале девяностых. Да не снесли, приспособили под жилье, как могли. Дом этот действительно страшноватый, однако о другом для Мухаевых речи пока не идет. Собственно, эта проблема – жилищная – одинакова во всех областях Беларуси...

– Да я здесь самый казах! – рассмеялся крановщик и сварщик Сергей Чукунов, когда мы, извинившись, обратили внимание на его внешность. – Мои родители приехали в Казахстан поднимать целину. И всю жизнь я прожил там. Солнце, пыль – вот и ходишь, сощурившись, поневоле на казаха становишься похожим. А так я – русский.

(Окончание на 5-й стр.)

ТОТАЛИЗАТОР



Тринадцатой правильно ответившей на вопрос прошлого тотализатора (заморозков-то и не было!) стала четырнадцатилетняя Надя Людчик.

Победителем сегодняшнего тотализатора станет читатель, позвонивший пятидесятым по счету.

ВОПРОС НЕДЕЛИ:

«Кто из независимых журналистов может быть избит (тьфу-тьфу-тьфу!) следующим – вслед за Павлом Коновальчиком?»

Ответы принимаем до 24:00 воскресенья, 30 мая, по телефону 278-11-01 для номера 3449.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

Брошенные Обществом Мущины и Женщины

Александр ОЧЕРЕТНИЙ

БОМЖ – аббревиатура, превратившаяся в клеймо. А появилась она сравнительно недавно, чтобы обозначить тех людей, которых во всем мире именуют бездомными или нищими. Но, как вы понимаете, ни нищих, ни бездомных в «великом, могучем» Советском Союзе быть просто не могло. Были «малообеспеченные», были «нуждающиеся в улучшении жилищных условий», но нищих и бездомных не было. После падения Системы пресловутая аббревиатура из милицейских протоколов (там называли бездомных «лицами БОМЖ», то есть лицами без определенного места жительства) сначала успешно перекочевала на страницы газет, а затем прочно закрепилась в нашем лексиконе. До некоторых пор отношение к бомжам у меня было, как и у всех: никакое. Без брезгливости, замешанной на чистоплюйстве, но и без особого расположения. Иногда только, отметив в толпе особо экзотичного субъекта, подумаю: «Не приведи Господь!» Но, закопавшись в эту тему поглубже, с удивлением обнаружил, что «лиц БОМЖ» гораздо больше, чем мы думаем, и что только наиболее опустившиеся из них (главная причина – пьянство) бродят по улицам наших городов с клунками, набитыми непотребщиной, в одежде, которую не принял бы ни один старьевщик, распространяя вокруг ароматы, не поддающиеся описанию.



Сдача бутылок – главный источник доходов бомжей

ТИПЫ И КАТЕГОРИИ

«ЧУШОК»

Самая презираемая (теми же бомжами), самая несчастная и угнетаемая категория. По словам социальных работников и самих бомжей, путей для попадания в эту своеобразную касту неприкасаемых всего три: активное пьянство, наркомания и психическая болезнь. Именно на них глядя, мы так часто с омерзением содрогаемся. Живут на подаяния, которые клянчат, совершенно не стесняясь, за счет сдачи бутылок, макулатуры и другого вторсырья, которое собирают на свалках. Ночуют где придется. Дни свои заканчивают в лучшем случае в тюрьме, в худшем – в холодном подъезде.

«ИНТЕЛЛИГЕНТ»

В толпе почти не отличимы от обычных людей. Часто подчеркнуто чисты и хорошо выбриты. Выпивают, но умеренно. Не берут подаяний, но не отказываются от любой работы. Часто живут прямо на местах своей работы: в сторожках, на дачах, которые охраняют зимой, и т.п. Довольно гордая и легко уязвимая словом категория. Попадают в «интеллигенты» разными путями, часто целыми семьями, после того как их «кидают» квартирные аферисты во время купли-продажи-обмена жилья. Свято верят в то, что свалившееся на них несчастье – просто временная «черная полоса» в их жизни, которая обязательно сменится на белую. Так оно обычно и происходит.

«ВОР»

Очень многочисленная категория. В бомжи попадают в основном по одной лишь причине: за время отсидки с ними разводятся жены и выписывают их с занимаемой жилплощади. Эта категория имеет еще и «внутривидовую» градацию, приводить которую не стоит. Живут обычно «на хатах», то есть в разного толка притонах, промышляют воровством и очень быстро снова садятся в тюрьму. Заканчивают свои дни в лучшем случае в домах-интернатах для престарелых и инвалидов, в худшем – в тюрьме или в рядах «чушков».

«АГАСФЕР»

Бомжующая богема. Чаще всего неудавшиеся, но свято верящие в собственный талант писатели, художники и прочие витийствующие личности. Впрочем, среди них действительно попадаются талантливые люди, которые скоро выбираются из создавшейся ситуации. Многие из них имеют собственное жилье, но жизнь в Урюпинске или Великих Навозищах их не устраивает. Они с завидной настойчивостью штурмуют крупные города. Живут обычно скопом, в мастерских своих более удачливых коллег или в переоборудованных в мастерские хозяйственных помещениях. Одеваются из старого гардероба своих товарищей или из магазинов системы «секонд-хенд», едят что Бог подаст. Много пьют, часто принимают наркотики. Отличить можно по множеству «фенечек», длинным и нечистым волосам, в общем, по чрезвычайно «творческой» внешности. Жизнь свою в подавляющем большинстве заканчивают во все тех же Великих Навозищах или Урюпинске. Нередко пополняют ряды «чушков», отличаясь от них только тем, что очень любят обсуждать свой роман, который уже никогда не будет предан бумаге, или гениальное полотно, которое уже никогда не будет написано.

«МЕЖДУНАРОДНИК»

Видимо, самая романтичная категория бомжей. Их жизненный принцип – путешествие ради путешествия. Самая молодая для постсоветского пространства категория. Хотя во всем мире «международников» знают давно и неплохо к ним относятся.

Это в основном молодые и среднего возраста люди, мотающиеся по просторам пяти континентов с одной лишь целью: мир посмотреть и немножко себя показать. Передвигаются они в основном автостопом, «зайцем» в поездах и другими подобными способами. Живут в ночлежках, палатках, дешевых придорожных гостиницах. Существуют за счет случайных заработков, некоторые – занимаясь мелким воровством. Целые коммуны «международников» всех национальностей есть в Польше, Чехии, Голландии, Мексике и даже Индии. Заканчивают по-разному: некоторые среди парижских клошаров или в трущобах Дели, другие женятся или выходят замуж в одной из стран и остепеняются, многие – в западных богадельнях и лишь небольшая их часть возвращается в родные пенаты.

(Окончание на 4-й стр.)

ДО 20 ИЮЛЯ 1999 ГОДА ОСТАЛОСЬ 54 ДНЯ

ПРОИСШЕСТВИЯ

ПАВЕЛ, ДЕРЖИСЬ!

Сергей ШАПРАН

21 мая примерно в одиннадцать часов вечера недалеко от своего дома был жестоко избит главный редактор газеты «Навінкі» Павел Коновальчик.



Журналист был избит тремя неизвестными бритоголовыми подростками. Молодчики нашли самый простой повод, чтобы придраться к Коновальчику: «Если длинноволосый, то, значит, такой крутой?!» В результате у двадцатичетырехлетнего парня раздроблена правая скула, расшиблена бровь, имеется сотрясение мозга. Во вторник он был прооперирован в 9-й клинической больнице. Как сообщил «И» дежурный врач, состояние Коновальчика можно квалифицировать как удовлетворительное. Правда, Павел не может открыть один глаз и пока невозможно сказать, не оказался ли он поврежден. Журналист пробудет в больнице еще десять-двенадцать дней.

Редакция газеты «Навінкі», учитывая тот факт, что в последнее время многие независимые журналисты стали жертвами подобных инцидентов, склонна считать избиение своего главного редактора неслучайным. Однако супруга Павла Елена придерживается иного мнения, поскольку несколькими днями раньше такие же подростки избили их соседа по подъезду. К слову, в марте был избит сотрудниками правоохранительных органов и младший брат Павла — только за то, что носит длинные волосы. «Поэтому я не вижу никакой разницы между милиционерами и этими бритоголовыми молодчиками», — заявляет Елена.

ПОГИБ ПРИ ИСПОЛНЕНИИ

Александр ОЧЕРЕТНИЙ

25 мая в 3:20 внимание наряда патрульно-постовой службы Партизанского РОВД г. Минска, который в это время находился недалеко от 17 дома по 2-му переулку Багратиона, привлек подозрительный молодой человек, худощавый, одетый во все черное, примерно 25 лет. После того как милиционеры потребовали предъявить документы, человек кинулся бежать. Один из милиционеров, двадцатидвухлетний Леонид Кособуцкий, во время преследования далеко опередил своего напарника. По словам второго работника милиции, вскоре раздался выстрел из неизвестного оружия. Своего коллегу он нашел лежащим с огнестрельным ранением живота.

Через полчаса в 6-й клинической больнице от полученного ранения Леонид скончался.

Преступник скрылся в районе Центрального ботанического сада. Сразу после происшествия в городе был введен план «Сирена», оцеплен район места происшествия. На момент сдачи номера преступник пока не найден.

СЕКСУАЛЬНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

ЗЕМЛЯ — КРЕСТЬЯНАМ, ЗАВОДЫ — РАБОЧИМ, «ВИАГРА» — ...

Антон АНИН

Нет границ заботам правительства Ирландии о своих гражданах! В соответствии с решением главного органа исполнительной власти страны с 1 июля текущего года «каждый нуждающийся» будет получать «Виагру» — наиболее действенный на сегодняшний день препарат от импотенции — бесплатно.

Однако и у этой безграничной заботы есть свои ограничения. Каждый, кому «Виагра» необходима, сможет получать всего четыре бесплатных пилюли в месяц. По словам министра здравоохранения Ирландии Брайана Коуэна, ограничение введено для того, чтобы весь выданный препарат применялся исключительно «по прямому назначению» (ирландское правительство переняло опыт коллег из РБ — наверное, боятся, что в Россию вывозить будут). Количество в четыре штуки мотивируется тем, что таково количество занятий сексом средним ирландцем в месяц. Так что ранее обездоленные в этом отношении граждане республики вполне смогут зажить среднестатистической личной жизнью.

Средства на эту чрезвычайно гуманную акцию будут выделяться министерством здравоохранения и поступать непосредственно производителю — заводу в графстве Корк, штампующему голубоватые таблетки в форме небольших кристаллов по лицензии американской фирмы «Пфайзер».

ПРЕЗЕНТАЦИИ

«НАРОДНЫ АЛЬБОМ» НА ВАРШАВСКОЙ СЦЕНЕ

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

Лучший музыкальный проект Беларуси 1997 года — «Народны альбом», не обласканный вниманием официальных культурных структур на родине, приобретает все большую известность за пределами страны. 18 мая «Народны альбом» «давали» на сцене Театра Малого в Варшаве. Это был уже третий показ программы в Польше.

Собственно говоря, в Польше «Народны альбом», так получается, показывался уже чаще, чем в Беларуси, в том числе и по телевидению. Последнее представление состоялось по инициативе руководства Театра Малого, который взял на себя все расходы, связанные с приездом минских музыкантов. При этом зал на 350-400 мест оказался полон, посмотреть и послушать программу пришли не только так или иначе связанные с белорусской культурой люди, но и некоторые польские музыканты.

Среди присутствующих был замечен и бывший кандидат в белорусские президенты Зенон Позняк с супругой, которые почтили своим вниманием и состоявшийся после представления ужин. Но ни с кем из белорусских музыкантов ни Позняк, ни его супруга не общались. А вот со стороны польских музыкантов наши исполнители услышали немало лестных слов.

Стоимость билетов на показ «Народнага альбома» была невелика, порядка $5. Показ спектакля предварила подборка материалов на страницах еженедельника Magazyn, иллюстрированного приложения к «Газете выборчей». Самое примечательное в том, что эти публикации, занявшие в сумме три разворота, рассматривали музыкальный проект не столько с политической точки зрения, сколько как своеобразный культурный феномен, отражающий некоторые настроения в среде молодой белорусской интеллигенции.

ПЛОЩАДЬ СВОБОДЫ

ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ 285-08-96

Сергей ШАПРАН

В минувшую пятницу я самому себе напоминал скорее личного секретаря главного редактора «Имени», нежели обозревателя этого издания. Поскольку почти все позвонившие читатели делились впечатлениями от материала Ирины Халип «Памятник неизвестному избирателю».

Так, Валера с улицы Беды (в чем сам читатель усматривает незамысловатую аналогию с нашей жизнью) спрашивал: «Я понимаю: Ирина констатировала факты. Но не могла бы она рассказать о том, какой выход видит из создавшегося положения? А то уж больно все плохо. И что нам теперь делать? На кого теперь надеяться?» К слову, я передал просьбу читателя главному редактору, и Ирина обещала что-то по этому поводу придумать.

Брестчанин Адам Васильевич Ярмолич назвал Ирину «мужественной женщиной». По мнению читателя, «женщины вообще активнее нас, мужиков. И такая тенденция наблюдается повсеместно».

Виктор из Гродненской области доверяет как Ирине, так и самой газете. «Хорошо, что осталась хоть одна власть, которой можно еще доверять», — резюмировал читатель и поинтересовался судьбой нашего иска к Госкомпечати (напоминаю, что хозяйственный суд оставил предупреждения всем независимым изданиям в силе; причем суд прошел в отсутствие истцов и их адвокатов). Говоря о выборах, Виктор поставил под сомнение саму процедуру голосования, поскольку активисты территориальных избирательных комиссий предлагали заполнять бюллетени, даже не спрашивая у избирателей документов («Мы вам доверяем», — поясняли они). Что позволило нашему читателю назвать эти выборы «виртуальными».

Ветеран войны и пенсионер Елена Михайловна Русакова, кстати, историк по образованию, полностью разделяет оценки нашего редактора: «К сожалению, выборы, на которые мы возлагали столько надежд, превратились в фарс. Я разговаривала со многими своими знакомыми, но никто с урной к ним не приходил. Это очень обидно, потому что оказалось подорвано доверие к демократической оппозиции. Я уже не говорю о том, насколько справедливы результаты. Что же касается Позняка и других руководителей оппозиции, которые берут на себя смелость решать будущие судьбы нашей страны, то их поведение не делает чести ни им самим, ни, к сожалению, оппозиционным силам. Все это выглядело как-то некрасиво. Такое ощущение, будто меня обманули».



Минчанин Александр считает, что обмануть можно лишь того, кто готов быть обманутым. По мнению читателя, эти же выборы, в противовес выборам самого Лукашенко и референдуму, не получились по причине плохой режиссуры. «Гончар — неважный актер, а тем более — режиссер, — сказал, в частности, Александр. — Поэтому и выборы, задуманные по разработанному в Москве сценарию, вышли плохими. Все ведь шито белыми нитками».

Александр просил передать Юлии Станиславовне Чигирь, сожалеющей о снятии с производства ее любимых духов Je Ose («Имя», №18) что они есть в магазине «Подарки» (ул. Я.Коласа) и стоят восемнадцать миллионов; но там продается не оригинал, поскольку Je Ose действительно больше не производятся.

Кроме того, читатель посоветовал нам, раз уж многие считают «Имя» центристской газетой, отражать мнения не одной стороны, а и всех оппонентов. Однако проблема в том, что мы-то готовы выслушивать все спорящие и воюющие стороны, но зачастую как раз сами оппоненты не желают давать комментарии оппозиционной прессе.

В заключение Александр рассказал следующую курьезную историю: однажды он стал свидетелем, как один газетчик, напрягая жилы на шее, доказывал, что всей журналистской братии давным-давно известно, что «Имя» спонсирует... ЦРУ! «Откуда эти ребятки черпают подобную информацию?!» — удивился читатель.

Минчанка Зоя позвонила в редакцию, кажется, в надежде просто быть выслушанной («Словно по телефону доверия», — призналась читательница). В принципе, ее история лично у меня не вызвала абсолютно никакого удивления. Дело в том, что Зоя стала очевидцем того, как милиционер тащил в отделение старушку, которая просила его: «Сыночек, отпусти меня! Я — учительница. Живу тут рядом. Вокруг мои ученики и соседи! Я только хотела обменять дочкины туфли — они оказались ей малы». Читательница вступилась за несчастную: «Как же тебе не стыдно? Что же ты женщину волочешь? Она ведь сама может идти». В ответ «служивый» пригрозил: «Заткнитесь, а то сейчас наручники надену».

«Не дождавшись своего автобуса, — рассказала Зоя, — я подумала: пойду-ка в отделение и скажу: разве ж можно вот так налетать на людей? Мы ведь постоянно наблюдаем подобные зрелища. Но едва спросила: «Где тот рыжий милиционер, который привел учительницу?» — тут такое началось! На меня составили протокол: мол, я вмешалась в действия сотрудников правоохранительных органов во время выполнения ими указа Лукашенко. Правда, я решила сыграть на «патриотизме»: «А что это вы свои разбойные действия прикрываете указом нашего президента?» В общем, начала их воспитывать. И в итоге через три часа оказалась в Заводском суде. Самое же интересное, что фамилия того милиционера — Шеремет. Однако, когда об этой истории написала «Комсомолка», мое дело начали раскручивать уже по второму кругу. И даже наняв адвоката, я так ничего и не смогла доказать. Потому что внезапно возникли пять свидетелей-милиционеров, обвинявших меня в сквернословии (давно стало очевидным, что у сотрудников правоохранительных органов свое, извращенное, представление о сквернословии. — **Ред.**) и в том, что я на три часа остановила работу всего отеделения! Причем судья работала по показаниям исключительно этих пяти лжесвидетелей. Бабушку выслушивать не стали, поскольку она — лицо якобы заинтересованное (будто милиционеры — лица не заинтересованные!) В результате мне присудили пять миллионов штрафа». Правда, адвокат Зои еще надеется на изменение решения суда. Однако абсурдно в этой стране уповать на справедливость и порядочность правосудия.

И лишь один звонок прозвучал во время прямой линии с читателями диссонансом ко всему вышесказанному. Звонившая дама, отказавшаяся назвать себя, от души поздравила нас «с такими прекрасными выборами», и сообщила, что «мы очень ждали, когда к нам придут товарищи с урной. Приготовили тут кое-что, чтобы охладить их пыл, — в смысле помои». Полагаю, что, сделав подобное заявление, читательница-аноним обнаружила отсутствие какой бы то ни было если ни культуры, то интеллигентности уж точно; поэтому Беларусь и страна такая, что в ней проживает подобное, с позволения, сказать, народонаселение.

Эта же читательница ранее уже интересовалась у Ирины Халип «ее служебной биографией». И теперь позволила себе сделать следующий скоропалительный вывод: «Она будет работать там, где больше платят». Чтобы показать очевидную абсурдность подобного заключения, информирую нашего анонима: оклад главного редактора «Имени» не отличается от средней заработной платы государственных служащих Республики Беларусь.

Еще раз благодарю всех позвонивших и сообщаю: в следующий раз (в пятницу, 28 мая) с 19:00 до 21:00 вас будет слушать Александр ОЧЕРЕТНИЙ.

КАЗУСЫ

«ПЕСТРАЯ ЛЕНТА-2»

Александр ОЧЕРЕТНИЙ

Артур Конан Дойл наврал. Не так все это было, и не в Англии, а в Минске. И не в доме бывшего колониального вояки, а в квартире рядового белорусского хирурга. Да и не погиб никто, к счастью.

Телефонные звонки от знакомых дальних знакомых ваших шапочных знакомых бывают не часто. С утра 22 мая меня разбудил именно такой звонок.

— Саша, я знаю, что ты имеешь отношение к разным гадам ползучим, так вот, в вентиляционном отверстии на моей кухне показалась змеиная рожа. Что мне делать? И есть ли вероятность, что эта тварь ядовита?

Подъехать на Козлова, 8 я не успел. Змея скрылась-таки в недрах вентиляционной системы многоэтажки.

Все повторилось поздним вечером. Змеиная физиономия опять объявилась под кухонным потолком.

Столь беспокойный сосед не очень устраивал хозяина квартиры Александра Копина, и поэтому он был вынужден по телефону обратиться в республиканскую службу спасения.

Далее следуют одни комплименты и благодарности. По словам хозяина квартиры, отряд службы спасения приехал через считанные минуты после вызова, действовал оперативно и бесстрашно. Один из спасателей, натянув резиновые перчатки (будучи неоднократно пострадавшим от змеиных укусов, официально заявляю, что, окажись змея действительно ядовитой, эта защита помогла бы как мертвому припарки. — **А.О.**), влез в вентиляционное отверстие и за хвост извлек оттуда извивающегося полутораметрового гада. Вся операция заняла буквально минут 15. Больше всего поразило хозяина квартиры то, что бойцы спасательного отряда чуть ли не личным оскорблением посчитали предложенную им материальную «благодарность», вполне удовлетворившись простым «спасибо», сказанным от чистого сердца. Но мы считаем необходимым все-таки назвать фамилии бесстрашных бессребреников. Той ночью действовала 2-я смена республиканского аварийно-спасательного отряда в составе капитана Клименко, старшин Ковалева и Яковлева. Всей редакцией жмем их мужественные руки. Кстати, при возникновении различных критических ситуаций жители Минска могут вызвать спасателей, набрав телефон 01.

P.S. Змея оказалась неядовитой. В магазине «Природа» ее идентифицировали как амурского полоза. Видимо, сбежал из террариума какого-то любителя. В настоящее время он проходит курс лечения и реабилитации в террариуме названного магазина.

ТРАГЕДИИ

СМЕРТЬ БИЗНЕСМЕНА

Наталья НИКОЛАЙЧИК

Владимир Голынский — первый независимый белорусский кинопродюсер — погиб ночью 14 мая. Жена Наташа и десятилетняя дочь Яна узнали о его смерти только через три дня. Человек, в гостях у которого при загадочных обстоятельствах умер Голынский, не соизволил даже предупредить семью о страшной находке. Предположительно причиной смерти стали наркотики.

Незадолго до смерти скульптор Владимир Жбанов, посмотрев фильм «Дела Лоховского», продюсером и исполнителем главной роли в котором был Голынский, отлил «по образу и подобию» Голынского скульптуру — прикуривающий человек в кепке, стоящий на канализационном люке. Милый, очень непосредственный памятник. На самом деле никто до сих пор не знает, для чего при жизни надо было увековечивать образ простого белорусского бизнесмена. Может быть, это был мистический знак? Голынский, увидев себя в бронзе, был доволен, но мрачно пошутил: «Готовьтесь, скоро я умру». И умер...

Его труп нашли в «нехорошей квартире» в Заводском районе Минска. Ходят слухи, что хозяином квартиры и гостями были друзья Владимира по старой отсидке. Как обстоят дела на самом деле, выяснится в ближайшее время. В любом случае, к людям, вышедшим из зоны, Голынский относился с пониманием и теплотой. Недаром он просил разрешения у властей прокатывать свою комическую трилогию по тюрьмам. Разрешение, надо сказать, получил, но оно ему уже не пригодилось. Голынский погиб в пятницу. А на следующий день, в субботу, и должен был начинаться его так называемый «тюремный тур». Его фильм ждали и так и не дождались обделенные зрелищами белорусские зеки.

И еще одна мечта Голынского останется неосуществленной. Он с режиссером Борисом Берзнером собирался запускать мини-комедии, автором которых был Альтов. Киноминиатюры должны были стать своеобразным «Ералашем» для взрослых. Съемки планировали начать буквально на днях. Но этого не будет уже никогда.

У Голынского не сложились отношения с чиновниками с киностудии «Беларусьфильм». Особенно с ее директором Сергеем Лукьянчиковым, который, облеченный властью худсовета, нещадно кромсал третью часть «Дел Лоховского», снятую уже не на деньги бизнесмена, а на бюджетные средства. Голынский страстно мечтал о возможности снимать независимо от киностудии. В скором времени он должен был отправиться на покупку камеры. Но не успел это сделать. Не успел он и выкупить права на третью часть «Дел Лоховского». Если бы это произошло, он самостоятельно смог бы прокатывать фильм, на который ему принадлежало как минимум пятьдесят процентов прав. Киностудия тормозила все. Побывав на московском кинорынке в начале этого года, Голынский получил множество заказов на трилогию, но не мог ею полноправно распоряжаться.

Даже в смерти чиновники с киностудии не были благородны. Во время прощания с телом Голынского безумное неприятие дошло до апогея. Студийные рабочие «тусовались» в заплаканной толпе и шикали: «Кто позволил вынести табуретки под гроб! Директор будет недоволен!»

Владимира Голынского похоронили на Чижовском кладбище рядом с матерью, которая тоже прожила немного — всего 29 лет. После ее смерти десятилетний Володя попал в детдом. С этого момента в жизни Голынского было много проблем...

Предположительно смерть Владимира Голынского пополнит список нераскрытых преступлений. В крайнем случае он сам окажется «автором» и «виновником» собственной смерти. Ведь с каждым годом число раскрытых преступлений у нас в стране растет! Допустим, могут говорить, что он перебрал дозу наркотиков или наркотики были не «чистыми». Если же это убийство, то неизвестно, что послужило поводом для такого жестокого акта. Возможно, деньги. Перед смертью Владимир занял крупную сумму. У него была странная привычка — обычно все деньги он носил при себе. При осмотре трупа нашли всего 16 долларов и 4 миллиона белорусских рублей...

Голынский на самом деле был неутомимым и талантливым человеком. После презентации комической трилогии многие утверждали, что белорус без театрального образования переиграл занятых в фильме московских звезд Алексея Булдакова и Станислава Садальского. Его комедийный талант сравнивали с талантом Савелия Крамарова. Белорусского Крамарова больше нет. Следствие продолжается. Его жене выдали лишь временную справку о смерти. Владимир Голынский прожил 36 лет.


Памятники живут дольше людей


Вдова

СУДЫ

ДЕЛО МИКОЛУЦКОГО, БЕЗНАДЕЖНОЕ И БЕСКОНЕЧНОЕ

Федор ПРОТАСОВ

В Верховном суде Республики Беларусь продолжается рассмотрение дела трех якобы убийц Евгения Миколуцкого, параллельно замышлявших убийство президента Лукашенко. По-прежнему идут допросы свидетелей, и, похоже, весь этот процесс растянется надолго. При всем количестве очевидных несоответствий жизнь троих подсудимых — Гаврилова, Радиковского и Янчевского — остается под угрозой. Не исключено, что от смертной казни их придется спасать всем миром.

Все больше теряет интерес к происходящему и надежду на справедливость вдова погибшего Алла Миколуцкая. Скорее всего, она в конце концов вообще перестанет посещать судебные заседания. Крушение всей ее жизни в зале суда рассматривается исключительно сквозь призму несостоявшегося покушения на президента. А доказать, что это было совершенно отдельное, не связанное с президентом политическое убийство, доказать не могут даже те, кто в этом убежден и говорит об этом в зале суда.

Хотя то, что на мафиозную «разборку» это похоже гораздо меньше, чем на убийство политическое, очевидно. История убийств, к которым причастна мафия, показывает, что о готовящемся радикальном шаге жертву практически всегда предупреждают — в таких случаях жертве часто есть чем откупиться. Или же непосредственная угроза жизни заставляет выполнить некие обязательства, от которых жертва пытается уйти. Евгения Миколуцкого никто ни о чем не предупреждал. Не было никаких угроз по телефону или по почте. Кстати, единственным человеком, который все-таки пытался о чем-то предупредить Миколуцкого, был небезызвестный Валерий Ткачев, бывший сотрудник КГБ, арестованный впоследствии как непосредственный исполнитель теракта и убитый в камере следственного изолятора. Известно, что Валерий Ткачев, уйдя из органов, обзавелся безобидным, на его взгляд, хобби: он любил «садиться на хвост» могилевским кагэбэшникам и при помощи собственной спецаппаратуры слушать их разговоры. После одного из таких «развлечений» Ткачев и стал искать встречи с Миколуцким.

Встреча не состоялась. Председатель Комитета государственного контроля по Могилевской области посчитал невозможным принять Ткачева — вроде как подобный контакт мог скомпрометировать Миколуцкого, крупного чиновника. Как знать, может, если бы они встретились, то Миколуцкий остался бы в живых? Или все-таки Ткачев был нанят позже, чем подслушал разговор спецслужб, совершенно иным человеком? Ткачев ни на один из этих вопросов ответить уже не сможет. Кстати, любопытно, остались ли в живых те самые «наседки», которые присутствовали в камере в ночь гибели Ткачева...

Кроме всего прочего, заказные убийства, как правило, происходят несколько иначе. Самое обычное — пуля в лоб. Бесшумно и не привлекает излишнего внимания. К стрельбе у нас еще не так привыкли, как, предположим, в Москве, но выстрелы уже и не так, как раньше, пугают. Ко всему на самом деле можно притерпеться. Но мощный взрыв в подъезде дома Миколуцкого именно на то и был рассчитан, чтобы его услышала вся страна.

Кстати, еще одна деталь, которая почему-то совсем не привлекла внимание следствия. День, когда произошло убийство, — 6 октября 1997 года. Понедельник. А ведь именно понедельник был единственным днем, когда супруги Миколуцкие по утрам выходили из дома одновременно. В остальные дни недели Миколуцкий выходил немного раньше. В принципе при таком стечении обстоятельств следствие должно было задаться еще одним вопросом: не была ли мишенью Алла Миколуцкая? Но эта версия не рассматривалась во время следствия даже гипотетически.

Не исключено, что этот суд в конце концов окажется таким же кровавым, как убийство Евгения Миколуцкого. Сегодня страдают все: подсудимые, их матери и жены, вдова и брат погибшего. Довольны и веселы, как обычно, лишь коллеги Миколуцкого по Национальному собранию. Им настолько нет дела до этого суда, что уже даже не удивляет вечно сытое, счастливое, лоснящееся лицо депутата Станислава Говорушкина — того самого, который во время похорон сочувственно поддерживал под локоть дочь Миколуцкого Алесю и изо всех сил пытался втиснуть свой скорбящий лик в кадр.

ЗАГОВОРЫ

КТО ХОТЕЛ УБИТЬ ПРЕЗИДЕНТА?

Александр ВЛАСКИН

Всю прошедшую неделю спецслужбы Грузии вели активную и весьма результативную работу по окончательному раскрытию очередного заговора, направленного на убийство президента Шеварднадзе. В течение недели были произведены десять арестов. Среди арестованных — в основном офицерский состав, в том числе один «высокий армейский чин» и двое депутатов грузинского парламента.

Эдуард Амвросиевич Шеварднадзе — бывший министр иностранных дел СССР, а ныне — президент независимой Грузии, — пережил уже два покушения на свою жизнь, которые были подготовлены и совершены в 1995 и 1998 годах. Последнее покушение на жизнь главы грузинского государства отличалось особой изощренностью и вылилось в небольшое побоище в центре Тбилиси. Тогда в ходе перестрелки погибли двое охранников президента и пятеро или шестеро покушавшихся. В обоих предыдущих случаях в организации и осуществлении покушений официальный Тбилиси обвинил «некоторые российские круги», не назвав определенных имен. И в 1995, и в 1998 годах особый упор делался на то, что президент ни в коем случае не подозревает в организации покушений правительственные круги РФ. Та же история повторяется и сегодня: «некоторые круги» в России жаждут смерти Шеварднадзе. Неизменная мотивировка не позволяет предположить, действительно ли существовал заговор как таковой, либо он является рекламной кампанией накануне парламентских выборов, запланированных на ноябрь.

В организации очередного, третьего покушения на жизнь президента можно подозревать либо внутреннюю оппозицию, либо «внешних врагов», то есть — «определенные российские круги». Внутреннюю оппозицию можно отмести сразу и сходу, особенно если принять во внимание обстоятельства двух предыдущих покушений: оба раза использовалось оружие, не применяющееся ни в Вооруженных силах, ни в правоохранительных органах Грузии. Во время последней попытки отправить Шеварднадзе к праотцам одним из участников оказался даже иностранный гражданин — россиянин, заметьте. Итак, остаются «враги внешние». То есть не кто иной, как Россия, для которой внутренняя и внешняя политика Шеварднадзе малоприемлемы: Грузия ориентируется на Запад (президент неоднократно высказывал свою поддержку действиям НАТО на Балканах, планируется вступление страны в НАТО — в долгосрочной перспективе). Во время пресс-конференции Генерального прокурора Джамлета Бабилашвили последний заявил, что «мозговым центром» нынешнего заговора является бывший министр госбезопасности Игорь Георгадзе, с которого до сих пор не снято обвинение в организации покушения 1995 года, когда президент Шеварднадзе пострадал от взрыва бомбы, и подозрение в причастности к обстрелу автомобиля президента из гранатомета три года спустя. В настоящее время, по сведениям грузинских спецслужб, Георгадзе скрывается на территории России вместе с некоторыми из своих бывших подчиненных, также причастными, по мнению прокурора, к организации недавно раскрытого заговора.

Всего в ходе борьбы с заговорщиками было подписано четырнадцать ордеров на арест. Только десять из них были использованы по прямому назначению, поиски остальных четырех подозреваемых активно ведутся. До сих пор неизвестно, является ли одним из разыскиваемых Георгадзе.

Помимо «руки Москвы», существует еще одна версия заговора, стоящая пристального внимания: «мнимый заговор как средство устранения политических оппонентов». Само собой разумеется, что уровень демократии в стране ниже всякой критики, что неоднократно отмечалось в отчетах таких международных организаций, как ОБСЕ, Human Rights Watch и других. В то же время Запад находит жесткость Шеварднадзе достаточно объяснимой на фоне террористических действий абхазских террористов на северо-западе страны (считается, что последним активно оказывает финансовую помощь все та же Россия). В обстановке борьбы с сепаратистами устранение оппонентов — представителей армейских кругов — кажется вполне объяснимым.

Однако самым странным во всей истории с организацией очередного покушения является тот факт, что, по словам самого Шеварднадзе, заговор удалось раскрыть «в результате сотрудничества между грузинскими и российскими спецслужбами». Получается, что «органы» РФ либо помогли грузинским властям разобраться с собственными «некоторыми кругами», либо обезвредить часть грузинской оппозиции, что в обоих случаях маловероятно.

Весь вышеприведенный набор фактов никак не проливает свет на происшедшее. Хотя вся фактура может уложиться в одну весьма натянутую схему: заговор действительно имел место, и организовали его действительно «российские круги». Только не «некоторые», а весьма определенные. В таком случае есть объяснение и тому факту, что Грузия уже в течение пяти лет не может добиться экстрадиции Георгадзе, а «сотрудничество» с российскими спецслужбами можно объяснить также работой на сей раз уже «некоторых» российских кругов, находящихся в оппозиции тем самым, которые определенные. А то, что президент Грузии шарахается от обвинений в адрес Кремля, тоже вполне объяснимо — зачем ему лишние проблемы? Однако все это лишь версия, навеянная мыслями о великодержавной политике России...

БРОШЕННЫЕ ОБЩЕСТВОМ МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Это далеко не полный список категорий и каст «лиц БОМЖ», привести полный список практически невозможно, настолько сложно их деление. Есть еще убежденные хиппи – нечто среднее между «агасфером» и «международником», – которые бродят по нашим улицам, в основном собираясь вокруг церквей; «юродивые», многие из которых имеют голову светлей, да и холодней, чем у нас с вами. Особая категория – брошенные старики, которых все больше становится в городах. Вынужденные переселенцы, беженцы и прочая, и прочая, и прочая. В общем, имя им – легион. Но не вводите себя в заблуждение, темнокожие личности (кто их называет курдами, кто таджиками, но к этим уважаемым народам они не имеют никакого отношения – это таджикские цыгане), которые попрошайничают на вокзалах и рынках (в основном женщины с детьми), – не бездомные и не беженцы, это просто у них бизнес такой. В свободное от основной работы время они проживают во вполне благоустроенных квартирах, которые снимают за нашу с вами милостыню, вкусно едят и мягко спят.

Но обязательно вступит в силу предупреждение. Но в реальной жизни зачастую все получается иначе. Нередко находящихся в критическом состоянии бомжей отказывается забирать даже «скорая помощь». Это совершенно незаконно.

– Где можно получить пособие на детей, не имея минской прописки?

– Для начала нужно прописку эту получить, как мы уже рассказали, а затем обращаться в свой районный исполком.

– Законно ли выселение осужденного из занимаемой им жилплощади?

– Раньше действительно человек, оказавшийся в местах лишения свободы или на вольном поселении пусть даже на полгода, рисковал до конца своих дней остаться без жилья и без прописки. Тут осужденный оказывался в полной зависимости от тех, с кем он разделял крышу. В настоящее же время эта норма, за соблюдением которой следили в ЖЭСах, отменена. Вышедший из мест лишения свободы человек имеет право на жилье, в котором он жил до заключения.

– Куда обращаться при утере паспорта?

– Если вы не имеете жилья, прописки, да еще и паспорт потеряли, то единственный и самый правильный путь – обратиться в пункт регистрации бездомных. Там помогут.

– Где можно вполне законно переночевать?

– В скором времени (видимо, зимой), в Минске откроется ночлежка примерно на 150 мест. Но так как только зарегистрированных бездомных в нашем городе около 900, очевидно, что одна ночлежка проблемы не решит. Вполне прилично, не бесплатно, правда, но очень не дорого, на пару ночей можно устроиться в «комнатах отдыха» или «комнатах транзитных пассажиров», которые есть на любом вокзале.

ПРАВОВОЙ ЛИКБЕЗ ДЛЯ БЕЗДОМНОГО

– Можно ли лицу, не имеющему жилья, прописаться в Минске, ведь, как известно, не имея прописки, практически невозможно устроиться на легальную работу?

– Перво-наперво вам нужно явиться в пункт регистрации бездомных граждан, что находится по адресу: Минск, Логойский тракт, д.19, корп.2, кв. 3-4. Там вам выдадут документы и даже пропишут, правда, без предоставления жилья. Кстати, Минск входит в число очень немногих городов СНГ, где с вниманием относятся к проблемам своих бездомных сограждан.

– Где в городе можно получить медицинскую помощь, не имея минской прописки?

– В принципе отказать в предоставлении экстренной медицинской помощи вам не вправе ни одно медучреждение.

СОВЕТЫ ТЕРТОГО

От сумы, впрочем, как и от тюрьмы, и это всем известно, зарекаться не стоит. Но сам факт наличия нищенской сумы за плечами не означает, что вы автоматически превращаетесь в нелюдя, от которого должны шарахаться более благополучные, чем вы, обыватели.

В процессе бомжевания существует множество правил, уяснить которые необходимо любому новичку, иначе несложно «выпасть в осадок», что на языке бездомных означает крайнюю степень непотребности. «Выпавшие в осадок» – это именно те бомжи, которые бродят по нашим городам, увешанные несчетным количеством сумок, сумочек, пакетов и пакетиков, распространяя вокруг себя ароматы мочи, пота и немытого тела, осыпая прохожих калигулами кровососущих насекомых. Это последняя степень, и хода назад здесь, к сожалению, нет...

Итак, первое правило бомжевания: вам необходимо надежное лежбище. Это должен быть по возможности тихий, сухой и теплый угол. В нашем суровом климате это один из главных принципов выживания. В настоящее время в городе найти такой угол все сложнее и сложнее. Прежде чем отправиться на поиски подходящего чердака, подвала или сторожки, просчитайте более или менее легальные варианты. К ним можно отнести ночевку у родственников, друзей, любовников, знакомых и т.д. Если есть хоть малейшая возможность заручиться согласием перечисленных категорий лиц на ночевку, воспользуйтесь ею. Пусть даже за деньги. Как известно, по одежке встречают, а выйти на улицу утром гладко выбритым, чистым и поглаженным – хороший шанс заработать. Кроме того, легальное пристанище может послужить и хорошей «камерой хранения» для ценных вещей и документов. Особенно важны для бомжа последние. Если они в наличии, меньше проблем при контактах с милицией и при поисках работы.

Если, взвесив свои возможности, вы убедитесь, что в легальном секторе ничего не светит, то есть смысл за определенные услуги (мытье, уборка, охрана и т.п.) попытаться договориться с людьми, которые по роду своей деятельности могут предоставить «казенную» крышу: места отстоя вагонов, каптерки, детские сады, школы, конторы теплоцентралей и т.п. В любом случае лучше чердака-подвала, да и попросту чище.

Если все вышеперечисленные способы обустройства невозможны, то займитесь поиском места ночевки на чердаках или в подвалах. Сразу же откажитесь от обычного местопребывания «опущенных» бомжей – вокзалов, аэропортов или других шумных мест, здесь милиция в отношении подобных лиц просто зверствует, списывая на них все кражи, драки и другие варианты незаконных действий.

Если вы обосновались на чердаке или последней площадке жилого дома, то ни в коем случае не вступайте в пререкания и не ругайтесь с жильцами. Гонят – молча уходите, если, конечно, не хотите оказаться в приемнике-распределителе.

Не храните все свое «приданое» в одном месте. Совершенно необходимо иметь тайник-заначку с обязательным «НЗ». И не особенно держитесь за город, если возникнет возможность устроиться без криминала в деревне: соглашайтесь, не раздумывая. Вернуться никогда не поздно.

Не связывайтесь с криминалом. Для бомжа это смерть. В самом крайнем случае можно стащить батон в булочной или пакет кефира в гастрономе. Но о походе на «дело» – забудьте.

Самое «бомжевское» время года – лето. А лето у нас сами знаете какое. Капризное и недолгое. Поэтому готовьте сани... Правильно. Но это для новичков. Тем же, кто зимой всерьез пораскинул своей «бестолковкой» и решил в этой игре больше не участвовать, даем пару-тройку советов.

Прежде всего нужно четко выбрать генеральную линию «город–деревня». Если выбрали, копайте только в том направлении.

ГОРОД. Шансов легализоваться – минимум. Жениться-выйти замуж: а что? Слабо? Реально – слабо. Но как один из немногих вариантов – годится. Особенно ежели не утрачен «товарный вид». Попытка не пытка, но перед тем обязательно поинтересуйтесь, что за хоромы у вашей «суженой», чтобы потом родной чердак дворцом не показался.

Можно попробовать стать лимитой: общаги есть до сих пор, но в этом случае нужно соглашаться на **любую** работу. Главное – зацепиться и не смотреть с ужасом на листок календаря. Скоро – зима.

Запомните, нужно получить любую легальную крышу и прописку. Это единственный шанс выкарабкаться. Все другое уже было...

ДЕРЕВНЯ или ПРИГОРОД дают гораздо больше возможностей.

Колхозы и другие хозяйства с весны по осень постоянно приглашают на прополку-уборку с предоставлением жилья и, если повезет, даже платят небольшие деньги. Попробуйте. Одновременно зондируйте почву на предмет постоянной работы. Дома в деревне есть. Присматривайтесь, обменивайтесь информацией с друзьями и знакомыми.

Найдя подходящий вариант, требуйте выполнения всех формальностей: прописки, записи в трудовой книжке, постановки на воинский учет и т.п. Не подписывайте ничего, в чем хоть на йоту сомневаетесь. Оговорите все условия и не отказывайтесь ни от какой работы, если она не связана с криминалом. Это не для вас. Иначе все снова пойдет по кругу, который может оказаться последним.

Кстати, в деревне и жениться полегче, пусть вашим лозунгом станет известная в свое время песенка: «Ведь на каждые 10 девчонок, по статистике 9 ребят...» А там, глядишь, – поросята, детишки, куры, гуси пойдут, и все снова станет хорошо...



Классический образец «чушка»



Залы ожидания вокзалов и аэропортов – частое пристанище бомжей

МАЛЕНЬКИЕ ХИТРОСТИ БЕЗДОМНОГО

Если нет емкости для стирки, то ее вполне сможет заменить раковина для умывания, застеленная обычным полиэтиленовым пакетом. В еще более экстремальном случае простирнуть мелкие вещички (носки, майку и т.п.) можно все в том же полиэтиленовом пакете. Нужно сыпануть туда порошка или мелко нарезанного мыла, налить теплой воды, опустить туда вашу тряпицу и мешок завязать. Далее стирайте обычным способом. Ни капли воды не прольется.

Как прикурить без спичек. В лоскут черной ткани замотать кусок ваты (например, вырвать из какой-нибудь подкладки), полученную «куколку» приложить к горящей электрической лампочке. Через минуту «куколка» начинает тлеть, потом появится огонек. Данный способ называется «кинуть мотыля».

Дерево, пластмассу и, говорят, даже железо можно пилить обычной нейлоновой ниткой. Кстати, таким образом перепиливают цветные зубные щетки, изготавливая «фенечки» и четки.

Воспаленную ранку прекрасно излечивает слой размокшего мыла, нанесенного на нее.

Почистить зубы, причем добела, можно обычным древесным углем, взятым из кострища. Только не увлекайтесь этим способом, если не хотите напрочь содрать эмаль с зубов.

Клей для картона или бумаги можно получить из хлеба. Для этого размоченный хлебный мякиш нужно положить на натянутый на кружке кусок ткани. Тереть до тех пор, пока на ткани не останется сухая масса. Все, что окажется на дне кружки в виде тягучей массы, и будет клеем.

Трещины в обуви и дереве прекрасно заделываются каплями расплавленного полиэтилена. После заглаживания куском горячего металла такие заплатки не пропускают ни пыли, ни влаги.

Отсутствие теплой одежды, носков, одеяла можно компенсировать с помощью обычной газеты. На ноги она наматывается на манер портянок. При сильных холодах газета очень хорошо держит тепло, если ее сдвоенные листы постелить на голое тело, под нижнее белье. При сильных холодах из газетных полос можно склеить «домик» который одевается на сидящего на корточках человека.

Черная тушь получается из сажи, которую добывают поджигая кусочек резиновой подошвы от сапога. При сжигании резина превращается в сыпучую массу, которая моментально растворяется в воде без образования взвеси. Добавить немного сахара. В том случае, если тушь используется для нанесения татуировок, бывалые люди советуют добавить в нее несколько капель мочи для стерилизации.

Погладить брюки при отсутствии утюга несложно. Необходим только матрац. Брюки с вечера увлажняют и аккуратно, по стрелкам, складывают под матрац, на котором вы проводите ночь. Утром брюки будут сухими и хорошо выглаженными.

Если нет свечки, то несложно соорудить простейший факел. Нужно положить на газету полиэтилен (разорванный мешок) и все это дело свернуть в трубку. Поджечь с одного конца. Бумага не будет гореть быстро. Такой факел нужно держать наклонно, чтобы раскаленные капли расплавленного полиэтилена не попали на руки. Этот же факел можно использовать для кипячения, заварки чая и т.п.

По-настоящему чудодейственное средство от зубной боли находится буквально под руками. Нужно поджечь газету и над ее дымом подержать ложку. На вогнутой ее стороне образуется желтый налет. Налет нужно снять кусочком ваты и затолкать его в дупло больного зуба. Через некоторое время боль утихнет.

Очень милый подарок: взять кусок белой ткани, по краям вытащить нитки – получится бахрома, – а на белом поле нарисовать цветными шариковыми ручками узоры, цветы, картинки... После этого прокипятить ткань в соленом растворе. Таким образом рисунок закрепится.

За помощь в подготовке материала автор выражает благодарность Белорусскому союзу социальных работников и педагогов.

Раздел «Советы тертого» написан со слов Александра РИГИ.

ПОДРОБНОСТИ

«КАЗАХИ» НА МОЛОЧНЫХ БЕРЕГАХ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

У Сергея, его жены Ирины и двух детей были несколько иные причины переезда. Сам он работал в ПМК в Кокчетавской области. Отношения с местным населением, по его словам, были хорошими, но вот с работой... То есть работа была. Не было зарплаты. Ко всему прочему, в последние годы все большую роль в сельском хозяйстве Казахстана начинают играть частные хозяйства. А переход на частные рельсы безболезненно не проходит. В итоге по мере ликвидации колхозов и совхозов работы становилось все меньше, частные хозяйства страдали из-за отсутствия денег на топливо, семена и в итоге больше частью просто простаивали. И тогда Ирина списалась с Беларусью, где жили ее родственники. Чукуновы переехали в Порплище чуть более полугода назад. Устроились терпимо, только, в отличие от Мухаевых, у них нет ни сарайчика, ни участка земли рядом с домом. Мухаевы вон три коровы держат, гусей выращивают, а Чукуновым приходится жить чуть ли не на голую зарплату. Честно говоря, я думал, что зарабатывают в хозяйстве, как и везде в Беларуси. Опять же чуть позже вы увидите, что это не так. А Сергей во время посевной зарабатывал до 8 миллионов.

Тут вот что еще интересно: все «казахи» из Порплища до сих пор имеют пасторта граждан СССР. И в них нет никаких отметок о гражданстве. Мухаевы переезжали, когда в Казахстане этот вопрос активно еще не обсуждался. Почему нет такой отметки в паспортах Чукуновых – честно говоря, выяснять мы не стали. Нет – так нет! Тем не менее у всех переселенцев есть прописка, а совершеннолетним детям Мухаевых вместо паспортов выдали справки. Так, впрочем, положено: гражданами Беларуси, если того захотят, они могут стать после восьми лет постоянного проживания в стране.

Коровы из будущего

Вот, собственно говоря, и все итоги нашей командировки. Нам всего-то и оставалось встретиться с руководством хозяйства, чтобы, возможно, узнать еще какие-то дополнительные подробности. Пройдя под сводами мастерской мимо закрытой комнаты с интригующей надписью «Обменный пункт» в комнату отдыха, по рации мы принялись выискивать директора племенного хозяйства, у которого, как это и положено, были позывные «Первый». Вызвав по рации «Двадцать первого», мы могли, кстати, поговорить с осеменаторской. Вызывать не стали. Но, как оказалось уже минут через двадцать, эти позывные в системе связи хозяйства имели чуть ли не первостепенное значение. Ибо Порплище – одно из ведущих хозяйств Беларуси по выращиванию племенного скота.

Судя по голосу, директор хозяйства Игорь Войтехович не сильно обрадовался визиту журналистов. И не потому, что мы были из «И», газеты, которую он знает. Просто журналисты бывают у него, чувствовалось, часто. И совершенно не случайно.

Вы знаете, в этом хозяйстве действительно есть что посмотреть и о чем написать.

И здесь наш репортаж перешел на совершенно иную тему.

Собственно говоря, писать о сельском хозяйстве ранее не приходилось. Но не написать об увиденном было невозможно. Кстати: многие из тех, кто звонит нам по пятницам, сетуют на то, что мы мало пишем о «людях хороших». Так вот: в Порплище мы познакомились по крайней мере с двумя такими людьми. Это Игорь Войтехович и «мозговой центр» хозяйства, доктор сельскохозяйственных наук Владимир Иоффе. Кстати, тоже почти переселенец. Из Минска.

Причину того, что три года назад, уже как штатный сотрудник, Владимир Борисович начал консультировать хозяйство, он объяснил нам очень просто:

– Здесь какое-то уникальное место, где есть все возможности реализовать знания. Вы можете себе представить: здесь все хотят учиться! И никого заставлять делать что-то по-новому не приходится.

Значит так. Три года назад, еще при бывшем директоре, в хозяйстве приняли смелое решение: вырастить элитное дойное стадо, используя при этом исключительно местный материал. Ну, вполне возможно, что только «Двадцать первому» было позволено закупать мужскую силу где-то за пределами Витебской области. Начали с 20 коров пестрой породы, отстроив уникальный комплекс со шведскими доильными системами. Сегодня в стаде 750 коров, которые ежедневно дают более 10 тонн молока. В среднем каждая из коров дает в год 6000 литров молока. В результате руководители хозяйства пишут уже кандидатские, от делегаций по обмену опытом отбоя нет. 16 марта хозяйство посетил главный знаток племенного скота страны, который, осмотрев хозяйство, удивился наверняка не меньше нашего, потому что признался: мол, теперь я понимаю, на что способна наука. Мы это как-то раньше поняли...





Сергей Чукунов – русский «казах»

Но при этом мы, работники «таблоида», не могли не подкузьмить руководство: что, и от мошки, скажете, ни одно животное не пало?

После этого вопроса Игорь Францевич да Владимир Борисович посмотрели на нас так, как смотрели, видимо, индейцы племени майя на странных белых людей, почему-то дрожащих при виде обыкновенных игрушек из желтого металла. Ну очень так странно и с жалостью посмотрели.

– Мошки у нас было – тучи, – ответил Владимир Борисович. – Метр над землей – сплошная пелена. Но тогда мы коров на пастбище не выгоняли. И не потому, что боялись падежа. Просто рано еще было. А из зимнего стойла, чтобы вы знали, коровы у нас никогда не выходят с упитанностью ниже средней.

И тогда нам показали эту самую упитанность «не ниже средней». Признаюсь: отдельные части тела некоторых представителей этого элитного стада стоило бы вынести на обложку белорусского издания «Плейбоя». Представьте себе только вымя коровы-первотелки, которая ежедневно одна дает чуть ли не бидон молока! Уж не знаю, какая кличка у коровы – Саманта Фокс или там Си Си Кетч, но Максу, чтобы снять эту прелесть, следовало поискать широкоугольный объектив.

До сих пор, кстати, коровы с удовольствием уплетают корма прошлого года заготовки. При этом обычного запаха прокисшего сенажа на ферме нет и в помине.

– Да вы понюхайте! – предложил Игорь Францевич. – У этого корма запах, как у моченых яблочек.

Всего в хозяйстве сегодня работает 311 человек, и при этом вакантные места есть. Вот и принимают в Порплище на работу всех, кто действительно хочет работать. К переселенцам из Казахстана никаких претензий нет. Живут и работают здесь и выходцы из России. Приспосабливаются. Школа в Порплище – белорусская. Из детей россиян кто-то пошел в эту школу и осваивает белорусский, учащиеся старшего возраста ездят в русскоязычную школу в Докшицы. Но никто из приехавших по поводу языка права «не качает».

Что касается проблемы жилья, то Игорь Войтехович сам, видно, видит и понимает все. В том числе и то, что основную прибыль хозяйству приносит стадо. Заметьте, пока еще очень молодое. И чем больше будет та прибыль, тем больше в хозяйстве могут строить. А пока что в первую очередь улучшают жилищные условия тем, кто может помочь этому стаду быстрее, образно говоря, стать на ноги.

А добили нас руководители хозяйства опять же цифрами. Средний заработок доярки в хозяйстве – 18 миллионов рублей. Уходя в отпуск, доярки со всеми видами материальной помощи получают в зависимости от стажа и прочих показателей до 50 миллионов. Теперь вы можете понять, почему доярки следят за своими кормилицами, как за собственными детьми, если не лучше. Во всяком случае, по ферме можно смело ходить без резиновых сапог, не опасаясь, что ноги увязнут в том самом, привычном...

Вот так. На фоне гибнущей системы коллективного да советского хозяйствования Порплище предстает как нечто фантастическое, как доказательство того, что можно сделать, когда труд является не обязанностью, а радостью.

А так случается тогда, когда за дело берутся люди хорошие.

О которых, собственно говоря, и написан весь этот репортаж.

А самым чистокровным казахом, которого мы встретили в этот день, но уже в Минске, оказался артист театра «Христофор» Александр Вергунов.

Тоже – хороший человек.

ЖЗЛ

НУ ПРОСТО КОНЕЦ СВЕТА!

Антон АНИН

Знаменитый кутюрье, баск Пако Рабанн, недавно выпустил книгу под названием «1999 — Пламя с небес» и в минувшие выходные дал к ней пояснения во время мини-пресс-конференции, проведенной на берегах лондонской Темзы.

В книге говорится о скором конце света, который в очередной раз состоится, как известно, 11 августа сего года. Сам дизайнер глубоко уверен в грядущем конце и большинство свободного времени посвящает доказательству этой теории. Он твердо уверен, что его коллекция, презентация которой состоится в Париже 11 июля, станет последней, потому что ровно через месяц столица мод погибнет в пламени исполинского пожара.

Как оказалось, Пако с детства имел непреодолимую тягу к оккультным наукам, а в более старшем возрасте приобрел некоторые таланты провидца: в студенческие годы, проведенные в Париже, он неоднократно видел этот прекрасный город во сне, объятый пламенем. В том, что сон его был вещим, он смог убедиться позже, прочитав «Центурии» Нострадамуса. Во время пресс-конференции Пако Рабанн даже припомнил необходимое четверостишие: «Отцветут цветы, и мир станет меньше – наступит эра долгого мира и обезлюдевшей Земли». Слова эти относятся, по словам модельера, именно к концу лета-началу осени 1999 года. Что же касается «эпохи мира», то, по мнению Пако, это – намек на... орбитальную станцию «Мир». «Я был просто поражен, когда вдумался в слова Нострадамуса, а также узнал, что «Мир» упадет именно в 1999 году». Развитие событий Рабанн описывает, исходя из своих сновидений и провидческих способностей: «Когда Луна войдет в область эклиптики, «Мир» сойдет с орбиты. Его попытаются обезвредить американцы, но у них ничего не выйдет, они только ускорят падение станции на Париж». Эпицентром взрыва должен стать Венсенский замок, расположенный у восточной окраины французской столицы. По случаю будущей катастрофы Пако Рабанн сделал среду, 11 августа, выходным для всех своих служащих с условием, что они в этот день будут находиться как можно дальше от Парижа и не будут покидать помещения.

«Не надо смеяться над моими прорицательскими талантами, – говорит модельер. – Я, например, знал и о войне в заливе, и о конфликте в Югославии задолго до их начала. Но меня никто не слушал. Разве интересны мнение и знания простого модельера сильным мира сего? Я ничего не мог изменить!»

СОТОВАЯ СВЯЗЬ

ПУТАНЫ С МОБИЛЬНИКАМИ

Антон АНИН

Радость и безопасность пришли в квартал красных фонарей Ванкувера — города в канадской провинции Британская Колумбия. Власти города совместно с Grandma's House — канадским профсоюзом жриц любви (и такой бывает!) приняли решение о выдаче городским проституткам сотовых телефонов.

Развращенным гражданам может показаться, что таким образом мэрия города заботится о клиентах представительниц древнейшей профессии, пытаясь облегчить вызов или обнаружение дамочки. Однако это вовсе не так. Настоящая причина благотворительного шага властей – забота о безопасности женщин. Дело в том, что за последние четыре года в Ванкувере без вести пропали 20 проституток, что в четыре раза больше, чем за предыдущий четырехлетний период. Это наводит на подозрения, что в городе появился маньяк-убийца, специализирующийся на торговках собственным телом. Безусловно, считают власти, можно предположить, что часть пропавших умерли либо от передозировки наркотиков, либо по каким-нибудь не менее прозаическим причинам, однако пять женщин в год – очень уж много. Поэтому и решено собрать деньги для закупки и раздачи дамам в ботфортах сотни сотовых телефонов – чтобы в случае опасности они могли срочно протелефонировать в участок и призвать на помощь полицию.

Можно порадоваться за ванкуверских проституток, несущих свою нелегкую службу в основном в ночное время, когда на улице холодно, сыро и кругом ни души. Теперь они смогут при помощи выданных аппаратов пообщаться с коллегами. Жаль только клиентов жриц любви – а если аппарат зазвонит в самый неподходящий момент, как раз в момент исполнения дамой ее профессиональных обязанностей? Конфуз может произойти...

АКЦИИ

ЧЕЛОВЕК С БАЛЛОНЧИКОМ

Ирина СИДОРОК

22 мая в одном из столичных дискоклубов «Альтернатива» состоялся фестиваль «Хип-хоп нация», который стал долгожданным подарком для истинных приверженцев хип-хопа. Дело в том, что в нашей стране за всю историю его существования это лишь второй фестиваль, посвященный таким явлениям, как граффити, рэп и брейк. В начале июня у любителей хип-хопа будет еще один повод для радости: молодежная организация «Гражданский Форум» проводит конкурс по граффити. Чтобы узнать, что же это такое, я встретилась с будущими участниками конкурса. Ребята попросили не называть их имен (возможно, от излишней скромности), но на вопросы ответить согласились.



Трудно представить, что этот поезд нарисован на обычной кирпичной стене

– Граффити – это искусство росписи стен баллончиками с автомобильной краской. Оно появилось в шестидесятые годы в Нью-Йорке. Выйдя за пределы «черных кварталов», граффити «зашагало» по Америке и странам Запада. Вот в нашей стране с этим пока туго даже с экономической точки зрения: баллончики стоят дорого. Не говоря уже о том, что люди еще не понимают граффити.

– Что вы обычно рисуете?

– Ну, раньше мы просто писали свои имена, потом названия любимых команд. А вообще рисуем то, что «прет» изнутри. Нет такой темы, на которой все «рубятся».

– Но ведь в большинстве случаев надпись невозможно прочесть, если не владеть вопросом.

– Да, это прочтут те, кому нужно. На Западе существуют даже специальные отделы по расшифровке рисунков. Нередко в надписи сокрыто преступление или указано место продажи наркотиков; неопытный человек ни за что не прочтет, скажем, слово «diller», написанное стилем граффити. А так как под каждой своей работой райтер оставляет тэг (подпись), то сотруднику отдела остается лишь прочесть надпись и арестовать преступника.

– Как долго вы уже рисуете и с чего это началось?

– Я рисую уже года два. Вначале я занимался графикой, рисовал на листах под лупой карандашом, отточенным на бруске, таким образам рисунок больше напоминал фотографию. Но нашлись ценители этих работ и «свистнули» мой альбом. Было очень обидно, и я на год забросил рисование. Потом попробовал граффити.

– Я три года жил во Франции. Там и познакомился с граффити. Вначале я только оставлял тэги, «помечая» свою территорию. Потом уже рисовал с ребятами более профессионально. Однажды мое «искусство» обошлось мне в $500: я рисовал в метро, и полиции это не понравилось.

– Вы рисуете в одиночку или командой?

– Конечно, командой. Что прикольного в том, чтобы ходить одному с баллончиком?

– А как к вашему занятию относятся наши органы правопорядка?

– Да вот однажды мы рисовали, а за нами с видом ценителей искусства стояли два дядьки в форме. Нас отвели в участок, но мы отделались «легким испугом», даже штраф не платили. А обращение, как ни странно, было корректным.

– А как насчет того, где можно рисовать и где нельзя?

– Ну, у нас есть своеобразный кодекс, запрещающий рисовать на памятниках старины, просто жилых домах, зато стены заброшенных домов и заборы могут быть уверены, что мы не обойдем их вниманием.

– Чем объяснить ваше желание участвовать в конкурсе?

– Мы хотим, чтобы люди знали об этом искусстве. А тут такая возможность порисовать в центре города, где все смогут увидеть, что это в самом деле красиво. Я хочу пригласить всех желающих понаблюдать за рождением рисунка к строящемуся железнодорожному вокзалу по улице Бобруйской, где 6 июня будет проходить конкурс. Каждый сможет увидеть это, реально оценить работы, а может, и попробовать себя в роли райтера.

ФЕСТИВАЛИ

«КАМАЕДЗІЦА»: УСПЕХ ГАРАНТИРОВАН

Сергей ШАПРАН

В Минске завершился международный фестиваль сатиры и юмора «Камаедзіца». К моменту сдачи номера еще не были известны победители конкурса, которых в течение трех дней подряд выявляло жюри в составе белорусских журналистов (в том числе и один журналист «Имени»), кинорежиссера Игоря Добролюбова и российских гостей — артистов театра и кино Александра Демьяненко, Спартака Мишулина, Семена Фарады и писателя-сатирика Сергея Кондратьева. Однако некоторые итоги подвести уже можно.

Во-первых, отрадно, что фестиваль все-таки возродился (первый, тогда еще «Юморина», проводился в 1979 году, последний фестиваль – в 1994 году). А возродился только потому, что нашлись деньги на его организацию. Действительно, не одними же «дажынкамі» и «славянскими базарами» жив белорус!

А во-вторых, уже в ходе конкурсной программы выяснилось, что в стране есть и иные, помимо кавээновских команд, таланты, способные смешить: как рассказал главный режиссер фестиваля Николай Студнев, в ходе предварительного просмотра приходилось отказывать четверым из пяти претендентов в участии в конкурсной программе. Что лишний раз свидетельствует: не только гг. президент и Зимовский понимают толк в шутках. И есть все основания надеяться, что кто-то из сегодняшних призеров «Камаедзіцы» уже завтра рискнет выйти на профессиональную сцену, как это случалось не раз. Достаточно вспомнить хотя бы Евгения Крыжановского и театр «Христофор». Как говорится, лиха беда начало!

Впрочем, о самой «Камаедзіцы» мы предполагаем рассказать в следующем номере. А пока в разделе «из зарубежного юмора» приводим шутки-прибаутки членов жюри которыми оно веселило само себя во время пресс-конференции.

Фарада: Мы с вами, уважаемые гости из Москвы, хотели бы без какого бы то ни было чувства юмора сказать «спасибо» организаторам и, очевидно, спонсорам за то, что мы у вас в гостях. Думаю, что творческий процесс и наша жюристическая деятельность будут процветать. Успех же мероприятию гарантирован, поскольку Спартак Мишулин уже репетирует (слышно, как Спартак Васильевич громко поет под фонограмму песню Карлсона. – **Ред.**)

– То есть процесс уже пошел?

Фарада: На политические вопросы я не отвечаю.

Мишулин (вернувшийся с репетиции): Здравствуйте, товарищи! Сеня уже выступил? Так коротко?

– Он сказал, что успех обеспечен, раз вы уже репетируете.

Мишулин: Успех таким образом не определяется. Вероятно, был неправильный перевод. С какого языка переводили?

Фарада: С итальянского.

Мишулин: Уно канусо всердаго терсисимо?

Фарада: Си-си.

– Как вам кажется, юмор раньше был юморнее?

Фарада подвигает микрофон к Демьяненко, отчего тот тяжело вздыхает.

Мишулин: Спасибо за ответ.

Демьяненко: Пожалуйста!

– Вы когда-либо участвовали в таких фестивалях?

Фарада: Я был в жюри на юморине в Одессе.

Демьяненко: А меня никогда не приглашали, потому что я не смешлив.

– То есть мы можем иметь в вас в виду...

Мишулин: Вы можете всех нас иметь в виду.

Демьяненко: Меня это как-то печалит – КВН и все остальное. Ну, что такое?! Тут плакать надо, а они, как сумасшедшие, хохочут.

– А вам в кино было смешно работать?

Демьяненко: Да не особенно (дружный смех).

Фарада: А в трагедии вы себя пробовали?

Мишулин: Вот там действительно смешно!

Фарада: Вы не обращайте внимания – отношения у нас чисто дружеские. Но поскольку вопросов нет, мы и шутим. Вопросов действительно нет? Все? Наливай!

БЕСЕДКА

ЧИЖ: «МОИ ДЕТИ ОБРЕЧЕНЫ СЛУШАТЬ МОИ ПЕСНИ»

Сергей ШАПРАН

Время над Сергеем Чиграковым, кажется, пока не властно: как он стал безумно популярным пять лет назад — с того самого момента, как переехал из Харькова в Петербург, — так и до сих пор народ просто валом валит на концерты «Чижа и К». Поэтому и неудивительно, что в концертный зал «Минск» зрители, словно кильки в банку, набились, а те, кому не повезло, на улице пережидали — в надежде без билета прошмыгнуть.



В жизни Чиграков – такой же человек, как и на сцене: Чиж – птица легкая. Философствовать не умеет да и не любит. А если просто так по душам поговорить – всегда пожалуйста. Правда, во время майских гастролей прихватил Серега с собой диктофончик – мысли записывать («Светлые мысли», – уточняет Чиж) да мотивчики, что случайно в голову приходят («Ночью сочинишь, а наутро уже ничего не помнишь!» – сокрушается он). И впрямь необходимая вещь: в Минске Чиж записал аж две музыкальные темы.

– В этот приезд ты пробыл в Минске три дня. Удалось ли что-нибудь посмотреть?

– Нет. А когда? С поезда – прямо в гостиницу, немножко поспали. Потом – радио, саундчек, концерт. Вчера проснулись – обед, телевидение, опять радио. Правда, недолго посидели в какой-то корчме на берегу реки: пивка попили, позагорали. И снова концерт.

– То есть во время гастролей ты и города-то не успеваешь посмотреть?

– Нет. Нас в Алматы хотели вывезти на Медео, но так и не вывезли. Мы только Москву знаем более или менее, потому что часто там бываем. И почему-то неплохо знаем Киев.

– Истории в дороге случаются? Армен Григорян, например, рассказывал, как однажды к нему ночью в купе ворвались менты и начали травить «черемухой» и бить дубинками. Правда, потом, когда разобрались, просили на «боевых листках» автографы поставить.

– Да мы тоже давали автографы на «боевых листках». И менты тоже иногда заглядывают к нам в купе. Но я предпочитаю расписываться на женской груди.

– В последнее время вы часто играете?

– Да много! Но чаще в Москву зовут. Там офигенно! Потому что практически в каждом районе есть свои небольшие студенческие клубы, играть в которых – одно удовольствие. Аппарат там, конечно, говно. Но это неважно! Важно, что приходят отвязные студенты, и атмосфера просто офигительная.

– А за пределы СНГ выезжаете?

– Конечно. Мы вот в марте в Штаты съездили. Там нас принимали просто отлично. На концерт пришли одни эмигранты. Но мы для них и играли. Потому что на хрен американцам русскоязычная команда?! Это у нас все на них молятся.

– То есть ты не стал подходить к американским гастролям так же принципиально, как Костя Кинчев, отказавшийся ехать в США из-за югославской войны?

– Я очень уважаю Костю Кинчева, очень. Но не знаю, прав ли он в данном случае... Коли ты такой крутой – бери автомат и иди на войну. Он же американцам ничего не доказал. Они даже не знают о его существовании. Его ждала только русская диаспора: вот приедет «Алиса», вот приедет Кинчев. Господи, на него ж там молятся! И тут вдруг Костя говорит такую хрень, а люди чуть не плачут. Кого он наколол? Своих же соотечественников! Я не судья, и поэтому судить не могу. Но я бы так не стал поступать.

– Недавно в Минске был Саша Васильев. Он говорил, что в мае у «Сплина» выступление в США. И он в противовес Косте поедет хотя бы для того, чтобы объяснить, что думают в России об этой войне.

– Мы видели на Брайтон-бич их афиши. Но че там кому объяснять? Это и так понятно! Русских там никто не спрашивает – надо бомбить Югославию или не надо. Думаю, что и у американцев тоже не больно кто спрашивает.

– А у тебя самого какое отношение к этой войне?

– У меня к любой войне, как, наверное, и у всех, отношение отрицательное – независимо от того, где она происходит.

– Во время прошлого приезда в Минск ты говорил, что новый альбом уже практически готов. Но он до сих пор еще не вышел – из-за кризиса?

– Думаю, что из-за кризиса. Ты же сам видишь, что у нас творится: хрен поймешь! То импичмент, то Ельцин говорит: «Пересядьте все!» Очень смешно. Настоящий театр.

– Как ты вообще к этому театру относишься? Вы же в этом году участвовали в президентской кампании Нурсултана Назарбаева?

– Да какая президентская кампания?! Господи, блин! Вот труба! Какая на хрен президентская кампания?! Ну, пришла молодежь рок-н-ролл послушать. Если бы не Назарбаев, был бы кто-то другой.

– А если бы Лукашенко позвал выступать?

– Это как? Вот сидит Лукашенко, а мы перед ним играем? Думаю, что не поехали бы, потому что не хочется. А если оттяжка перед молодежью, тогда бы с удовольствием приехали. По большому счету все равно кто-то должен концерты проводить. Если Лукашенко выступит организатором, пускай выступает. Главное, чтобы людям было ништяк. А как фамилия организатора – безразлично.

– А какое у тебя к белорусскому президенту отношение?

– Да никакое. Я же его совсем не знаю... Отношение такое же, как и к Назарбаеву.

– Ты вообще любишь путешествовать? То есть закинул рюкзак за спину и – пошел.

– Да ты что?! Домой приезжаешь – трусы с носками поменял, полежал, кое-как отошел, чаю с домашними пирожками попил и – дальше.

– А детей у тебя сколько?

– Двое – мальчик и девочка, тринадцати и шести лет.

– После такой-то кочевой жизни они тебя еще узнают?

– Пока узнают.

– А песни твои слушают?

– Они их наизусть знают. Причем все. Им деваться-то некуда – они обречены.

– Помню, как у Насти Башлачевой сын просил: «Хасу Соя!» А цоевский Саша, наоборот, Рикошета и его «Объект насмешек» любил...

– Классно! Вот она – преемственность поколений. Мои «сплинов» слушают, «ДДТ», БГ, «битлов», «Нирвану» всякую. В общем, что даю, то и слушают. Вот еще на «Мэрилин Мэнсон» хочу присадить, потому что коллектив уж больно хороший.

– Уже пять лет миновало, как ты перебрался из Харькова в Питер. Игра в группе «Разные люди» тебя не устраивала?

– Устраивала. На все сто процентов. Меня не устраивало то, что все эти частые репетиции должны были во что-то выливаться, приносить какой-то, естественно, желаемый эффект. А они уже ни во что не выливались.

– Но это же не было связано с болезнью лидера «Разных людей» Александра Чернецкого?

– Конечно, нет. Сашка здесь абсолютно ни при чем. Мы готовили программу «Не было, не было, не было» с десятью его и тремя моими песнями. Все было здорово. Но я должен был как-то кормить свою семью.

– Почему Питер, а не Москва? Там же деньги и какой-никакой, но шоу-бизнес.

– А в Питере – музыка. Мне очень нравится этот город. Я влюблен в него.

– Тебя самого не удивило то обстоятельство, что твоя группа так быстро стала популярной?

– Нет. Ни в коей мере. Я в это верил. И даже ничего не чувствовал. Я просто знал: мне есть что сказать. Плюс поддержка таких хороших музыкантов. Если бы я все это просчитывал, я был бы уверен на тысячу процентов, что это пройдет. Но так как я не шоу-бизнесмен, уверен я не был.

– По твоему мнению, достигнув сейчас определенной популярности, можешь ли ты сам как-то повредить себе?

– Масса путей! Спиться – это самый легкий способ. Второй – скуриться, сколоться. Третий способ – уверовать в свою гениальность. Это же понятно: почувствовал себя гениальным – все, тебе кранты!

P.S. Автор благодарит заочную школу рок-музыки и поэзии «Обратная связь» за помощь в организации интервью.

ПРОЕКТЫ

ПОЭТЫ ОТКРЫЛИ СЕЗОН

Тина КЛЫКОВСКАЯ

С первым настоящим потеплением возобновили Купаловские чтения молодые социал-демократы. В минувший четверг у памятника Янке Купале состоялись первые в этом году.

«Мэтров» было немного, «обещанного» Дранько-Майсюка литератураманы так и не дождались, зато было много случайного люду среди слушателей, причем забредшая в парк бурно повеселиться молодежь, завидев читающих поэтов, сначала остолбеневала, потом замирала и достаивала до конца.

Сезон открыли «Бум-Бам-Литовцы» и Виктор Жибуль. Появилось и новое лицо – отрок-бард из партии Свободы, поющий «под Летова». К сожалению, фамилию его никто не запомнил, зато два чернорубашечника-«ультра», грозно вставшие по бокам пиита и устремившие в толпу грозные взгляды, врезались в память всем. Впрочем, ощущение праздника это испортило не слишком...

P.S. Отныне и до холодов Купаловские чтения будут иметь место каждый четверг в 18:00, причем петь и читать там никому не воспрещается, наоборот — приветствуются все начинания.

АФИША

КЛУБЫ

28 мая в **«Реакторе»** (тел. 228-61-60) – **Жанна Агузарова.**

28 мая в **«Белай вежы»** в 23:00 – «Ночь блюза» с участием **В.Угольника** и **Mojo Blues.** Билеты: 1,5 млн. (столик), 800 тысяч (танцпол).

28 мая в **«Альтернативе»** с 23:00 до 5:30 – ночная танцвечеринка Break Beat Srssoin'2 с участием **DJ Гипс** (digital dub, triphop, teachste), **DJ No Name** (hiphop, jazzhop). Билеты: 300 тысяч.

29 мая в **«Альтернативе»** с 22:00 до 6:00 – ночная брейк-бит вечеринка Digital Teenage Underground. Играют: **«Драма»** (industrial breakbeat), **«ЧУ.ГУН»** (hardhop). Танцпол: **DJ Гипс** (breakbeat), **DJ No Name** (hiphop), **DJ Dave** (drumnbass). Digital дизайн танцпола. Билеты: 500 тысяч + флаер, 700 тысяч. Флаеры – в магазине **«Проспект»** (ст. м. «Академия наук»).

30 мая в **«Альтернативе»** с 20:00 до 24:00 – андеграундная танцвечерника «Заключительный весенний дымоход». Играют: **«Князь Мышкин», «Этно-трио» (экс-«Троица»), Егор Стражевич feat. DJ Yadzeequi, D.F.M., рок-бард Александр Радульский.** Танцпол: **DJ Гипс** (treaphop). Билеты: 400 тысяч.

КОНЦЕРТНЫЕ ЗАЛЫ

27 мая в **ККЗ «Октябрь»** в 19:00 **«Класс-Клуб ДК»** (тел. 285-39-08) представляет акустический концерт **Юрия Шевчука** «Я получил эту роль».

30 мая в **ЦД офицеров** в 19:00 **«Класс-Клуб ДК»** вечер авторской песни с участием **Александра Мирзаяна** (Москва).

30 мая в **к/з «Минск»** в 19:00 «Приколы нашего городка» представляют **Юрий Стоянов** и **Илья Олейников.**

31 мая в **Гомеле** – те же самые «Приколы».

31 мая во **Дворце спорта** в 19:00 **«Альфа Радио»** и **областная Могилевская филармония** представляют неотразимого **Валерия Леонтьева.**

31 мая в **ДК профсоюзов** в 19:00 – **«Сублимация любви».**

3 июня в **к/з «Минск»** в 19:00 – автор-исполнитель **С.Романов, В.Угольник** и **А.Сторожук,** самая веселая группа в Риге **«Цемент».** Билеты: от 400 тысяч до 1,3 млн.

4 июня в **к/з «Минск»** в 19:00 **«Джем-банк»** представляет **«Виртуозов Москвы» п/у В.Спивакова.** Поддержка: **Агентство международного туризма «СМОК».** Генеральный информационный спонсор **Радио «Би-Эй».** Информподдержка: **«Имя», Радио «Мир», «Столица».** Организатор концерта – **агентство «Линия звука».** Билеты: 3–25 млн.

8 июня в **Госцирке** в 19:00 **областная Могилевская филармония** (тел. 229-24-92) представляет **Владимира Кузьмина** и группу **«Динамик»** с новой программой «Грешный ангел». Билеты: 1–4,5 млн.

9 июня в **к/з «Минск»** в 19:00 **бутик «Империя»** представляет: **Борис Моисеев** и **Николай Трубач** в скандально-экстравагантном шоу-спектакле «Щелкунчик». Организатор: **«Класс-Клуб ДК»** (тел. 285-39-08). Билеты: 3,5–11 млн.

17 июня в **к/з «Минск»** в 19:00 в честь собственного пятнадцатилетия выступит московская группа **«Крематорий».**

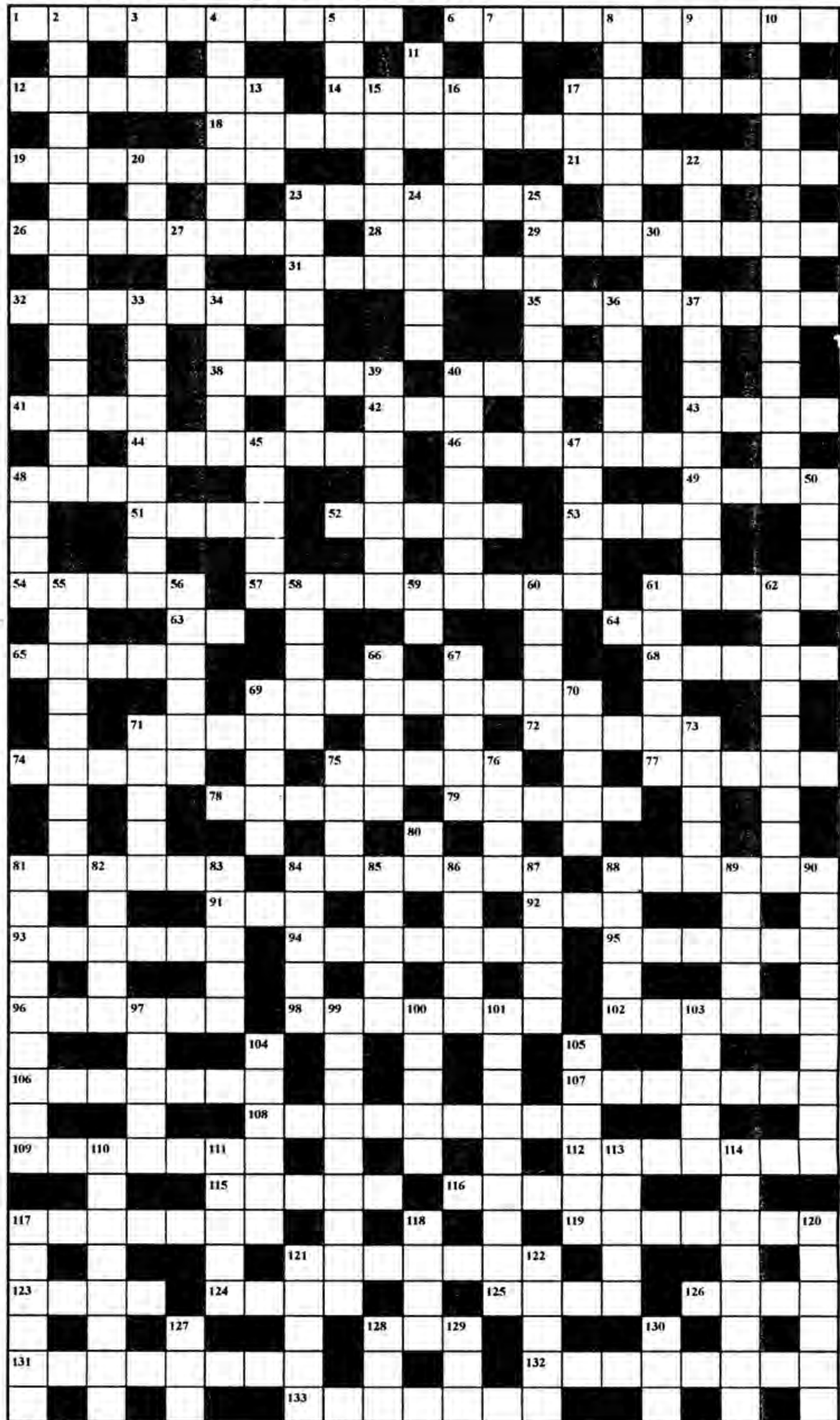
ТЕАТРЫ

Малый театр Игоря Забары представляет:

28 мая в **ЦД офицеров** в 19:00 – **«Комедия»**. Билеты: 250–600 тысяч.

1 июня в **ЦД офицеров** в 19:00 – **«Арт»**. Режиссер: Н.Пинигин. В ролях: Виктор Манаев, Сергей Журавель, Игорь Забара. Билеты: 300–800 тысяч.

КРОССВОРД ОТ ГОРЕЛИКА



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Образование у растений надземных и подземных плодов. 6. Нечто, равноценное или заменяющее что-либо. 12. «Четвертый ...», рассказ А. Гайдара. 14. Река в Африке, левый приток Конго. 17. Космическое тело. 18. Заурядность, пошлость. 19. Кинофильм А.Тарковского. 21. Государство в Европе. 23. Самый высокий женский певческий голос. 26. Руководитель оркестра «Виртуозы Москвы». 28. Плосковерхое плато в Средней Азии. 29. Самодержавная неограниченная власть. 31. Штат на юге США. 32. В греческой мифологии – чудовище, побежденное Тесеем. 35. Поделочный камень. 38. Неконтролируемое горение. 40. Предмет защитного снаряжения фехтовальщика. 41. Мельчайшая частица вещества, сохраняющая его свойства. 42. Пища. 43. Артист театра и кино (к/ф «Воры в законе», «Гараж»). 44. Офицерский чин в русской армии с 17 века. 46. Река в Северной Америке. 48. Урановое месторождение в Африке. 49. Сооружение, служащее навигационным ориентиром для судов. 51. Повозка на Кавказе. 52. Дощечка с номером, надписью, привязанная к товару, багажу. 53. Изображение сияния вокруг головы на иконе. 54. Большой котел для приготовления пищи. 57. Международная федерация пчеловодов. 61. Декоративная ваза для цветочного горшка. 63. Громкие крики, вопли. 64. Старинная французская монета. 65. Участок, выделенный крестьянину из общинной земли в собственность в России начала 20 века. 68. Автор комедии «Любовь к трем апельсинам». 69. Штат на северо-востоке Венесуэлы. 71. Одна из основных единиц языка. 72. Одна из распространенных религий. 74. Крупный купец в России 10–18 веков. 75. Грузовая лодка у эскимосов. 77. Служебное помещение на судне. 78. Газета итальянских коммунистов. 98. Писчий материал древних египтян. 102. Эстрадная певица, народная артистка СССР. 106. Великан, богатырь. 107. Укрепленная резиденция князя в средневековой России. 108. В музыке – плавное скольжение от одного звука к другому. 109. Положение, принимаемое без доказательства. 112. Река на Кольском полуострове. 115. Награда за особые заслуги. 116. Скиталец, разбойник на Кавказе. 117.Плоскодонная парусная рыболовная лодка на Черном море. 119. Африканская птица отряда куриных. 121. Тяжелый кавалерист во Франции 13–17 веков. 123. Естественный водный поток. 124. Твердые атмосферные осадки. 125. Торжественная песня. 126. Спортивный снаряд. 128. Международный вспомогательный язык. 131. Климатический курорт в Испании на берегу Средиземного моря. 132. Горная система в Северной Америке. 133. Богочеловек, основатель христианства.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

2. Художник, рисующий кадры для мультфильмов. 3. Электрически заряженная частица. 4. Одна из основных поз классического танца. 5. Верховный правитель государства индейцев 15 века на территории современного Перу. 7. Муза, покровительница истории. 8. Столица Литвы. 9. Административно-территориальная единица в Швеции. 10. Философия природы. 11. Деталь механизма. 13. Повышенная температура тела при болезни. 15. Город в Крыму, климатический курорт. 16. Столица Турции. 17. В древнеегипетской мифологии – бог, покровитель искусств и ремесел. 20. Денежная единица Болгарии. 22. Глаз. 23. Бог земного огня в славяно-русской мифологии. 24 Любитель рыбной ловли. 25. Рабыня в гареме. 27. Поступок, действие. 30. Праздество с обильным угощением. 33. Крупные международные спортивные соревнования. 34. Стиль в искусстве 19 века. 36. Старый русский слабоалкогольный напиток. 37. Дворец-замок близ Гранады в Испании. 39. Заупокойная месса. 40. Фигура для примерки или показа одежды. 45. Легкий тип жилища у якутов. 47. Английская золотая монета в 1663–1817 годах. 48. Роман Я.Мавра. 50. Французский живописец 19 века. 55. Зимний сорт яблок. 56. Шведский инженер-химик, учредитель международной премии. 58. Картина для украшения участка стены или потолка. 59. Немецкий физик. 60. Высокие сапоги из мягкой кожи у народов Кавказа. 61. Хищное животное семейства кошачьих. 62. Извлечение звука на смычковом инструменте щипком. 66. Созвездие Южного полушария. 67. Вид наказания. 69. Широкая улица в городах США. 70. Первая русская марксистская нелегальная газета. 71. Группа животных одного вида. 73. Отбросы, сор. 75. «... стрелецкой казни», картина В.И. Сурикова. 76. В православии шкафчик для икон. 80. Настольная игра. 81. Фольклорный жанр. 82. Аквариумная рыбка. 83. Письменное поздравление с юбилеем. 84. Машиностроительный концерн в Германии. 85. Скачкообразное движение лошади. 86. Датский астроном, определивший скорость света. 87. Город во Франции, на реке Скорп. 88. Детский головной убор. 89. Белорусская поэтесса. 90. Трава, то же, что капуцин. 97. Река в Грузии. 99. «... ГУЛАГ», книга А. Солженицина. 100. Рыба семейства сельдевых. 101. Обсерватория Т.Браге, построенная в 1576 году. 103. Облегающая одежда из трикотажа. 104. Самый многоводный приток Енисея. 105. Мужчина, не вступивший в другой брак после смерти жены. 110. Выведение сортов сельскохозяйственных культур, пород животных. 111. В музыке эмоциональный строй. 113. В греческой мифологии – один из богов-титанов. 114. Наиболее высокая вершина уральского хребта. 117. Свод мусульманских правовых и теологических нормативов. 118. Птица отряда ракшеобразных. 120 Многолетняя трава, то же, что борец. 121. Рыба семейства карповых. 122. Мифологический царь, обращавший в золото все, к чему прикасался. 127. Единица времени. 128. Река в Казахстане и Китае. 129. Река в Румынии. 130. Низкий мужской голос.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №19 (201)

По горизонтали: 1. Кабак. 7. Лепет. 10. Обожатель. 11. Пекин. 12. Гонор. 13. Убожество. 14. Товар. 16. Тальк. 18. Кафе. 20. Ямал. 22. Лиго. 24. Овчарня. 25. Угон. 27. Пари. 28. Клоп. 29. Баня. 31. Очкарик. 34. Кокс. 37. Ананас. 39. Апатит. 41. Смесь. 42. Дракон. 45. Олдрин. 48. Озон. 49. Командор. 51. Пилот. 52. Нирвана. 54. Налим. 56. Иприт. 58. Кума. 60. Каин. 62. Канкан. 66. Затвор. 69. «Арго». 70. Инсаров. 73. Рыба. 74. Лиса. 75. Репа. 76. Латы. 77. Олеандр. 78. Коза. 80. Мини. 82. Игра. 84. Палас. 86. Аймак. 88. Трагакант. 89. Число. 90. Метод. 91. Максимова. 92. Альфа. 93. Нория.

По вертикали: 1. Капитал. 2. Быков. 3. Конура. 4. Королевич. 5. Такендама. 6. Пестрянки. 7. Льгота. 8. Пенал. 9. Таракан. 15. Акопян. 17. Алупка. 19. Форос. 21. Мялка. 23. Иран. 26. Очки. 29. Бард. 30. Намаз. 32. Компот. 33. «Руслан». 35. Отар. 36. Стан. 38. Анонимка. 40. Половина. 43. Рожа. 44. Копи. 45. Одр. 46. Драп. 47. Иваи. 49. Корм. 50. «Нива». 53. Нравы. 54. «Ника». 55. Линг. 57. Тара. 59. Унисон. 61. Изверг. 63. Арба. 64. Колыма. 65. Карантания. 67. Тракай. 68. Обоз. 71. «Наливайко». 72. Ординатор. 76. Липучка. 79. Аркадия. 81. Истома. 83. Ратман. 85. Лесть. 87. Мотор.



№20 (202) 27.05.1999г.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: **Ирина ХАЛИП**

АДРЕС РЕДАКЦИИ: **220039, Минск, ул. Чкалова, 12, 4-й этаж**

ТЕЛЕФОН/ФАКС: **(017) 216-25-84**

РЕКЛАМНЫЙ ОТДЕЛ: **(017) 216-25-88, 216-25-87**

Учредитель и издатель: **ООО «ИМЯ»**

Газета зарегистрирована в Государственном комитете Республики Беларусь по печати 28 июня 1996 г., регистрационное свидетельство №106.

Отпечатано с диапозитивов в типографии ЧП «Мэджик», г. Минск, ул. Веры Хоружей, 13.

Тираж: **28 500**.1-й завод: **12 150**

Цена: в киосках «СОЮЗПЕЧАТИ» — **25 000 руб.** у других распространителей **договорная**

Заказ 733

Подписано в печать: **26.05.99г. в 16:00**

Подписной индекс **63211**

E-mail: edit@bdg.belpak.minsk.by • WWW: http//imya.virtualave.net; http//collageimya.virtualave.net

ЕСТЬ ОСТАНОВИТЬ ЦЕНЫ!



HTTP://IMYA.VIRTUALAVE.NET/